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15 : कनॉट सर्कल के बाग में जहां नयी दिल्ली की सब सड़कें मिलती - क 

हैं , जहां शाम को रसिक और दोपहर को बेरोजगार आ बैठते हैं , तीन 
आदमी खड़ी धूप से बचने के लिए, छांह में बैठे , बीड़िया सुलगाए बातें 
कर रहे हैं । और उनसे जरा हट कर, दाई ओर , एक आदमी खाकी 
से कपड़े पहने , अपने जूतों का सिरहाना बनाए , घास पर लेटा हुआ 
लगातार खांस रहा है । पहली बार जब वह खांसा तो मुझे बुरा लगा । 
चालीस-पैंतालीस वर्ष का कुरूप- सा आदमी सफेद छोटे- छोटे बाल , SE 
काला, झाइयों- भरा चेहरा, लंबे-लंबे दांत और कंधे आगे को झुके हुए , 
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खांसता जाता और पास ही घास पर थूकता जाता । मुझसे न रहा 
गया । मैंने कहा : 
__ " सुना है विलायत में सरकार ने जगह- जगह पीकदान लगा रखे 
हैं , ताकि लोगों को घास - पौंधों पर न थूकना पड़े । " 

उसने मेरी ओर निगाह उठायी, पल भर घूरा , फिर बोला : 
SHE " तो साहब, वहां लोगों को ऐसी खांसी भी न आती होगी । " फिर 
खांसा, और मुस्कराता हुआ बोला : 

" बड़ी नामुराद बीमारी है, इसमें आदमी घुलता रहता है, मरता 
नहीं । " 
____ मैंने सुनी- अनसुनी करके , जेब में से अखबार निकाला और देखने 8 
लगा । पर कुछ देर बाद कनखियों से देखा, तो वह मुझ पर टकटकी 


MS बांधे मुस्करा रहा था । मैंने अखबार छोड़ दिया : 

" क्या धंधा करते हो ? " 
HT " जब धंधा करते थे तो खांसी भी यूं तंग न किया करती थी । " * 

" क्या करते थे ? " 

उस आदमी ने अपने दोनों हाथों की हथेलियां मेरे सामने खोल 
दी ।मैंने देखा , उसके दाएं हाथ के बीच की तीनों उंगलियां कटी थीं । 
वह बोला : 

" मशीन से कट गई । अब मैं नयी उंगलिया मांगता है । " कहकर 
वह हंसने लगा । 

" पहले कहां काम करते थे ? " का 
" कालका वर्कशाप में । " 


हम दोनों फिर चुप हो गए । उसकी राम- कहानी सुनने को मेरा 
जी नहीं चाहता था , बहुत - सी राम- कहानियां सुन चुका था । थोड़ी देर 
तक वह मेरी तरफ देखता रहा, फिर छाती पर हाथ रखे लेट गया । 
मैं भी लेटकर अखबार देखने लगा, मगर थका हुआ था , इसलिए मैं 
जल्दी ही सो गया । 

जब मेरी नींद टूटी तो मेरे नजदीक धीमा - धीमा वार्तालाप चल रहा 

था : 
F " यहां पर भी तिकोन बनती है, जहां आयु की रेखा और दिल की 
16 रेखा मिलती हैं । देखा ? तुम्हें कहीं से धन मिलने वाला है । " 
Exa मैंने आंखें खोली । वही दमे का रोगी घास पर बैठा, उंगलियां कटे 
* हाथ की हथेली एक ज्योतिषी के सामने फैलाए , अपनी किस्मत पूछ 


बरहा था । 

" लाग- लपेट वाली बात नहीं करो, जो हाथ में लिखा है , वही 
पढ़ो । " 

" इधर अंगूठे के नीचे भी तिकोन बनती है । तेरा माथा बहुत साफ 
है, धनजरूरमिलेगा । " 

" कब ? 

" जल्दी ही । " देखते ही देखते उसने ज्योतिषी के गाल पर एक 
थप्पड़ दे मारा । ज्योतिषी तिलमिला गया । 

कब धन मिलेगा? धन मिलेगा । तीन साल से भाई के टुकड़ों पर 
पड़ा हूं । कहता है, धन मिलेगा । " 

ज्योतिषी अपना पोथी- पन्ना उठाकर जाने लगा, मगर यजमान ने 


BE 


कलाई खींचकर बिठा लिया : ६ 

" मीठी- मीठी बातें तो बता दीं , अब जो लिखा है वह बता , मैं कुछ 
नहीं कहूंगा । " 
- ज्योतिषी कोई बीस- बाईस वर्ष का युवक था । काला चेहरा , सफेद 
कुर्ता और पाजामा जो जगह- जगह सिला हुआ था । बातचीत के ढंग 
से बंगाली जान पड़ता था । पहले तो घबराया फिर हथेली पर यजमान 
का हाथ लेकर रेखाओं की मूक भाषा पढ़ता रहा । फिर धीरे से बोलाः 

" तेरे भाग्य रेखा नहीं है । " यजमान सुनकर हंस पड़ा । " ऐसा कह 
न साले , छिपाता क्यों है? भाग्यरेखा कहां होती है ? " 

" इधर , यहां से उस अंगुली तक जाती है । " वया 
" भाग्य -रेखा नहीं होती है तो धन कहां से मिलेगा ? " मी 


ME " धन जरूर मिलेगा । तेरी नहीं तो तेरी घरवाली की रेखा अच्छी 
होगी । उसका भाग्य तुझे मिलेगा । ऐसा भी होता है । " 

"ठीक है, उसी भाग्य पर तो अब तक जी रहा हूं । वही तो चार 
बच्चे छोड़कर अपनी राह चली गयी है । " पा 

ज्योतिषी चुप हो गया । दोनों एक- दूसरे के मुंह की ओर देखने लगे । 

फिर यजमान ने अपना हाथ खींच लिया और ज्योतिषी से बोलाः 
AA " तू अपना हाथ दिखा । " 

ज्योतिषी सकुचाया, मगर उससे छुटकारा पाने का कोई उपाय 
न देखकर, अपनी हथेली उसके सामने खोल दी । 

" यह तेरी भाग्य-रेखा है ? " 
" हाँ । " 


" तेरा भाग्य तो बहुत अच्छा है! कितने बंगले हैं तेरे ? " 
ज्योतिषी ने अपनी हथेली बंद कर ली और फिर पोथी - पन्ने सहेजने 


" बैठ जा इधर । कब से यह धंधा करने लगा ? " endles 
ज्योतिषी चुप । दमे के रोगी ने पूछा : 
" कहां से आया है ? " 
" पूर्वी बंगाल से । " 
" शरणार्थी है ? " anा 


हाँ । 


" पहले भी यह धंधा था ? " 
ज्योतिषी फिर चुप । तनाव कुछ ढीला पड़ने लगा । यजमान धीरे 


NEसे बोला : 

हमसे क्या मिलेगा? जा , किसी मोटर वाले का हाथ देख । " 
ज्योतिषी ने सिर हिलाया : 
" वह कहां दिखाते हैं ! जो दो पैसे मिलते हैं , तुम्ही जैसों से । " 

सूर्य सामने पेड़ के पीछे ढल गया था । इतने में पांच- सात चपरासी0 
सामने से आए और पेड़ के नीचे बैठ गए । 

" जा , उनका हाथ देख । उनकी जेबें खाली न होंगी । " 

मगर ज्योतिषी सहमा - सा बैठा रहा । यकायक बाग की आबादी बढ़ने 
लगी । नीले कुर्ते-पाजामे पहने मजदूर लोगों की कई टोलियां एक - एक 
करके आई , और पास के फुटपाथ पर बैठने लगी । 
- फिर एक नीली- सी लारी झपटती हुई आई, और बाग के ऐन सामने 40 
H 
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* रूक गई । उसमें से पंद्रह -बीस लटठ्धारी पुलिस वाले उतरे और सड़क 

के पार कतार में खड़े हो गए । बाग की हवा में तनाव आने लगा । राहगीर 
पुलिस को देखकर रूकने लगे । पेड़ों के तले भी कुछ मजदूर आ जुटे । 

" लोग किसलिए जमा हो रहे हैं ? " ज्योतिषी ने यजमान से पूछा । 
" तुम नहीं जानते? मई दिवस है, मजदूरों का दिन है । " 
फिर यजमान गंभीर हो गया 
" आज के दिन मजदूरों पर गोली चली थी । " 

मजदूरों की तादाद बढ़ती ही गई और मजदूरों के साथ खौचें 
वाले , 

मलाई, बरफ , मूंगफली, चाट , चबेना वाले भी आ पंहुचे, और 
Ha - घूम - घूम कर सादा बचन लगाटालामावातासमान 


इतने में शहर की ओर से नारे लगाने के आवाज । बाग से लोग । 
दौड़- दौड़ कर फुटपाथ पर जा खड़े हुए । सड़क में चार सिपाही लाठियां न 
संभाले तनकर खड़े हो गए । 

जुलूस आ रहा था । नारे गूंज रहे थे । हवा में तनाव बढ़ रहा था । 
फुटपाथ पर खड़े लोग भी नारे लगाने लगे । 

पुलिस की एक लारी आ लगी, और लाठीधारी सिपाही कूद- कूदकर 


2 


उतरे । 


" आज लाठी चलेगी । " यजमान ने कहा पर किसी ने कोई उत्तर 


यानदिया । 


सड़क के दोनों ओर भीड़ जम गई । सवारियों का आना- जाना 
रूक गया । शहर वाली सड़क पर से एक जुलूस बाग की तरफ बढ़ता 
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हुआ नजर आया । फुटपाथ वाले भी उसमें जा - जाकर मिलने लगे । 
इतने में दो और जुलूस अलग- अलग दिशा से बाग की तरफ आने 
लगे । भीड़ जोश में आने लगी । मजदूर बाग के सामने आठ- आठ की 
लाइन बनाकर खड़े होने लगे । नारे आसमान तक गूंजने लगे , और 
लोगों की तादाद हजारों तक जा लगी । सारे शहर की धड़कन मानो 
| इसी भीड़ में पुंजीभूत हो गई हो । कई जुलूस मिलकर एक हो गए । 60 
| मजदूरों ने झंडे उठाए और बढ़ने लगे । पुलिस वालों ने लाठियां उठा 

ली और साथ - साथ जाने लगे । 
__ _ फिर वह भीमाकार जुलूस धीरे- धीरे आगे बढ़ने लगा । कनॉट- सरकस 
की मालदार , धुली- पुती दीवारों के सामने वह अनोखा लग रहा था , 
जैसे नीले आकाश में सहसा अंधियारे बादल करवटें लेने लगे । धीरे- धीरे 
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चलता हुआ जुलूस उस ओर घूम गया जिस तरफ से पुलिस की लारियां 
आई थीं । ज्योतिषी अपनी उत्सुकता में बेंच के ऊपर खड़ा हुआ था । 

दमे का रोगी, अब भी अपनी जगह पर बैठा, एकटक जुलूस को देख 
HD रहा था । 

दूर होकर नारों की गूंज मंद पड़ने लगी । दर्शकों की भीड़ बिखर 
गई । जो लोग जुलूस के संग नहीं गए, वे अपने घरों की ओर रवाना 
हुए । बाग पर धीरे- धीरे दोपहर जैसी ही निस्तब्धता छाने लगी । इतने 
में एक आदमी, जो बाग के आर- पार तेजी से भागता हुआ जुलूस की 
ओर जा रहा था , सामने से गुजरा । दुबला- सा आदमी, मैली गंजी और 
जांघिया पहने हुए । यजमान ने उसे रोक लिया : मालवान 

" क्यों दोस्त, जरा इधर तो आओ। " 
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" क्या है ? " 
" यह जुलूस कहां जाएगा । " 

" पता नहीं । सुनते हैं , अजमेरी गेट, दिल्ली- दरवाजा होता हुआ . 
लाल किले जाएगा , वहां जलसा होगा । 

" वहां तक पंहुचेगा भी ! यह लटठ्धारी जो साथ जा रहे हैं , जो 
रास्ते में गड़बड़ हो गई तो ? " 

" अरे गड़बड़ तो होती ही रहती है, जुलूस रूकेगा थोड़े ही । " कहता 
* हुआ वह आगे बढ़ गया । 

दमे का रोगी जुलूस के ओझल हो जाने तक , टकटकी बांधे उसे 
देखता रहा । फिर ज्योतिषी के कंधे को थपथपाते हुआ, उसकी आंखों 
में आंखे डालकर मुस्कराने लगा । ज्योतिषी फिर कुछ सकुचाया , 
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घबराया । यजमान बोला : 

" देखा, साले ? " 
" हां , देखा है । " 

अब भी यजमान की आंखें जुलूस की दिशा में अटकी हुई थी । 
फिर मुस्कराते हुए, अपनी उंगलियां - कटी हथेली ज्योतिषी के सामने 
खोल दी : 

“फिर देख हथेली, तू कैसे कहता है कि भाग्य -रेखा कमजोर है ? " 
और फिर बाए हाथ से छाती को थामे जोर- जोर से खांसने लगा । 


- 
- 


आपके जवाब के इन्तजार में 
शिवसिंहनयाल 
अलारिष्पु बी- /62 पहली मंजिल सफदरजंग इन्कलेव, 
नई दिल्ली - 29, दूरभाष : 01110327 


ज्योति लेजर टाइप रोटिंग 

दिल्ली - 110002 


